Küçük renkli kelebeklerim vardı benim. Üzerlerinde renkli benekleriyle süslerlerdi hayatımı. Belki de tek renkli şeydi onlar kim bilir? Benimle birlikte nefes alır seninle birlikte var olurlardı… Çünkü bir tek seni gördüklerinde ortaya çıkarlardı. Göğsümün biraz altındaydılar. Karnımda… Demiştim ya seni gördüklerinde ortaya çıkarlardı ve ancak o zaman kanat çırpmaya başlarlardı. Aslında beni değil seni seviyorlardı biliyordum. Çünkü sen yoksan onlarda yoktu. Kokunla var olup yokluğunla yok olurlardı. Bazen öylesine hızlı kanat çırparlardı ki korkardım sana zarar vermelerinden. Korkardım seni üzmekten… İşte benim kelebeklerimi var eden sendin. Ama onları benden almaya hakkın yoktu kideğil mi? Onları yok etmeye kendini bende yok etmeye hakkın yoktu… Seni sevmememi isteyemezdin benden. Kelebeklerimi öldürmek isteyemezdin. Başaramazdın da zaten… Sen göremezdin onları ancak ben hissedebilirdim kanatlarını. Beni nasıl uçurduklarını…

Karıncalarım vardı birde. Ama sen onları da göremezdin. Merak etme bende göremiyordum zaten. Tarafımca hissedilebilirlerdi ama belki de umurunda olmazdı senin… Ne tesadüftür ki onlarda kelebeklerim gibi sadece seni görünce ortaya çıkarlardı. Kollarımı ellerimi vücudumu sarar ve yanındayken titrememi sağlarlardı. Ayaklarımı yerden keserlerdi bazen. Zaten bu yaramaz şeyler hep senin yanına gelince ortaya çıkıyorlardı…

İsim lazımdı onlara artık… Çünkü onlarda bana bize dahil olmuşlardı sadece benim cephemden. Sende hiçbiri yoktu ve yanıma gelince de ortaya çıkmıyordu biliyordum. Hiçbiri kanat çırpmıyorhiçbiri vücudunu sarmıyordu. Ama yapacak bir şey yoktu işte kabullenmekti en büyük erdem… Ben onları kabulleneli çok olmuştu zaten. Yanlışlık sana da kabul ettirmeye çalışmaktaydı. Olmayan bir şeyi nasıl kabul edebilirdin ki sen? … Günler geçtikçe çoğaldılar içimde. Tek tek isim koyamazdım onlara artık. Hatta öyle çok olmuşlardı ki gözlerime bakınca sende görebiliyordun onları biliyordum. Dedim ki hepsine tek bir isim koyayım gitsin yanına gelince ne hissettiğimi bilsin… İki isim taktım onlara. İkisi de sana yabancı gelmeyecek merak etme sevgilim. Şimdi öyle iyi dinle ki beni hiç unutma sözlerimi. İlk isimleri; “Sen” oldu kelebeklerimin. Ve ikinci isimleri; “Aşk” oldu hepsinin…