Annemin yalnızca bir gözü vardı. Ondan nefret ederdim. Çünkü bu durum beni utandırıyordu. Ailemizi geçindirmek için okulda aşçılık yapardı. İlkokulda iken bir gün annem bana merhaba demeye gelmişti. Yerin dibine geçmiştim. Bunu bana nasıl yapabilirdi? Onu görmezden geldim. Ona nefretle baktım ve oradan kaçtım. Ertesi gün sınıfta bir arkadaşım dedi ki:
” Senin annenin yalnızca bir gözü var!”
Yerin dibine girmek istedim. Ve de annemin ortadan kaybolmasını. Bu yüzden o gün onunla karşılaşınca dedim ki:
” Beni gülünç duruma düşüreceğine ölsen daha iyi!”
Annem karşılık vermedi.
Dediklerim hakkında bir saniye bile durup düşünmedim çünkü çok kızmıştım. Onun duyguları beni ilgilendirmiyordu. Onu evde istemiyordum. Çok çalıştım ve İngiltere’ye okumaya gittim. Sonra evlendim. Kendi evimi aldım. Çocuklarım oldu tüm bu zamanlarda annemle ilişkimi kesmiştim ve hayatımdan memnundum. Bir gün annem beni ziyarete gelmişti. Kaç yıldır beni görmemiş ve torunlarını tanımamıştı. Kapıya gelince çocuklarım ona güldüler. Ona:
” Evime gelip çocuklarımı nasıl korkuta bilirsin! Hemen buradan git!” diye bağırdım.
Buna annemin sessizce ” Kusura bakmayın. Yanlış adrese geldim galiba ” dedi ve gözden kayboldu.
Bir gün mezunlar toplantısı için okuldan bir mektup aldım. Karıma: ” İş seyahatine gidiyorum ” diye bahane uydurdum. Mezunlar toplantısı sonrası sırf meraktan eski eve gittim! Komşular annemin vefat ettiğini söylediler. Hiç üzülmemiştim.
Bana verilsin diye annemin bıraktığı bir mektup verdiler.
” Sevgili oğlum her zaman seni düşünüyorum. Evine gelip çocuklarını korkuttuğum için üzgünüm. Mezunlar gününe geleceksin diye çok sevinmiştim. Ama seni görmek için yataktan kalkabilir miyim bilemiyorum. Sen büyürken sürekli utanç kaynağı olduğum için üzgünüm. Biliyor musun? Sen çok küçükken kaza geçirmiş ve bir gözünü kaybetmiştin. Anne olarak senin tek bir gözle büyümene dayanamazdım. Bu yüzden sana kendi gözümü verdim. O gözle benim yerime görüyor diye seninle o kadar gurur duyuyordum ki. Bütün Sevgimle…
Annen…”
bunun gibi evlatlara yazıklar olsun..